南の私の作品



アランナナッシュホームエクステリア アランナナッシュホームエクステリアクレジット:Hector Manuel Sanchez

ラブストーリーをお伝えしたいと思います。それは、夫と妻、彼らが娘のために抱いた願い、そして彼ら全員がお互いに同じくらい愛していた家についてです。 10人の子供のうちの1人である私の父、アランは、テネシー州西部のハードスクラブルの地面で想像を絶するほど貧しい生活を始めました。私の母の始まりも同様に貧弱で、テネシー州東部のスモーキーズの陰で育ちました。

彼らは第二次世界大戦中に私の父がオークリッジで爆弾を作っていて、私の母、エミリーケイがノックスビルの小売店で働いていたときに会いました。彼女は絶妙に落ち着いていて美しい人でした。彼はエレガントで映画スターのハンサムでした。彼らの魅力は一瞬でした。

戦争中、母はケンタッキー州ルイビルに引っ越し、女性専用のドレスショップでレブロンラインを代表しました。私の父は、打たれて、そこで彼女を追いかけました。彼らはダウンタウンの別々の部屋の家に住んでいました。 1947年に、彼らは結婚し、その後まもなく、アパートを探し始めました。日曜日のドライブで、彼らは、1891年にアメリカの造園の父であるフレデリックローオルムステッドによって設計されたチェロキーパークを蛇行しました。私の母が言ったように、「通りの貧しい端」で、彼らはちょうど建設されたばかりの見事な5,000平方フィートの南部のレンガの植民地に遭遇しました。

家の建築家であるエドガーアーチャーは、州全体に多くの政府および商業用の建物を設計および建設しました。彼の私邸であるアルタビスタロードの物件は、彼の最高の業績でした。彼はドアの上にステンドグラスの扇風機を作り、銅の樋と縦樋を設置し、旧国から歓迎した妻のマルグリットを喜ばせるために家をイタリア風のタイルとシャンデリアで満たしました。最後の仕上げとして、彼は地下室にピンクの大理石の暖炉を追加しました。

私の母にとって、家は彼女が人生でこれまでに望んでいた、またはこれまでに望んでいたすべてのものを表していた。それは幻想的なものでした。

「私はいつかそこに住むつもりです」と彼女は言い、彼女と彼女の新しい夫がこれまでに望んでいた予算を大幅に超えた家を指差した。私の父はそれを決して忘れませんでした、そして、16年後、アーチャーの未亡人が家を市場に出した日、私の父はそれを買いました。

それは私の母にとって彼の究極のバレンタインでした。彼は、夏の朝に新鮮な花を彼女にプレゼントするために、広大で手入れの行き届いた裏庭(約2エーカー)に4つのレンガで裏打ちされたバラのベッドを耕しました。

そして、彼がそれを購入した別の理由がありました。私は13歳になったばかりで、ジャーナリストおよび伝記作家としてのキャリアを築くことに熱心でした。

「私はこの家が欲しかった」と彼は後で私に言った、「それはあなたがやりたいこと、この世界のどこにでもあなたを準備するだろうと思ったからです。」

やがて、私たちは皆、ウサギのランで繁栄しました。その名前は、プロパティに住むたくさんのウサギにちなんで名付けられました。私の両親はそれをとても愛していたので、そこで死ぬことを望んでいました。その後、家は私に行きます。私の姉のゲイルは、マサチューセッツ州で育ち、結婚し、住んでいて、家に住んだことはありませんでした。彼女は蒸し暑い南部の夏を汗をかくことに興味がありませんでした。それで、ウサギの走りは私の遺産でした。私の家族を称える私の方法。南の私の作品。

そして、両親は私たちの家に強い誇りを持っていましたが、私たちは皆、私たちが何とかして楽しむために選ばれた素晴らしい財産の単なる守護者であるかのように感じましたが、何よりも、私たちの能力の限りを尽くして保存します。

請負業者と協力して、不動産業者であり鑑定士である私の父は、家の壮大な新しいポーチとファサードを設計し、ピッツバーグから電車でコリント式の柱を持ち込みました。彼はまた、サンルームの屋根用の木製の手すりと箱を設計しました。彼の創造物を組み立てるために両側にホリーズを植えました。そして、ヘルパーと一緒に、プロパティの後ろに大きな道具小屋を建てました。

'「livin」のヒープが必要です。家の中で家に帰りなさい」と詩人のエドガー・A・ゲストは黙想した。そして一緒に、私たちはまさにそれを行い、毎年クリスマスに居間に集まりました。母が毎晩鉄のフライパンコーンブレッドを作った台所で会う。父が隣の子供たちをワゴンに乗せて連れて行った裏の芝生を見つめていました。そして、私のロックンロールバンドが基礎を脅かし、2階の母をガタガタ鳴らした地下室を修理しました。

バナナプディングで誕生日を祝い、失望や病気で助け合い、庭に埋められた犬や猫を悼んだのもここでした。芝生を刈っている父がうさぎの巣に偶然出くわし、小さなうさぎを家に運んで救おうと無駄に涙を流したとき、私たちは皆泣きました。

しかし、私の両親が年をとるにつれて、家と庭はよく維持されていませんでした。ある晩、家が彼らにとってどんな重荷になったかを見て、私は父のところへ行き、巣穴のオリーブの革張りの椅子に座った。

「ポップ、なぜあなたはこの家を売らないのですか?あなたは40年前にそれを手に入れました。」

彼の顔は悲しげなマスクになりました。 「この家を失うことはあなたのお母さんを殺すでしょう。」

お母さんに行きました。 'いいえ!'彼女は強調して言った。 「この家を失うことはあなたのお父さんを殺すでしょう。」

その夜遅く、ポップはキッチンにやって来て、そこで私はラップトップの上に腰を下ろして座った。彼は流しに立って、ぬるま湯を一杯引いた。 「アランナ」と彼は私に向かって言った。 「これは常にあなたの家になります。」

2005年、父は88歳で癌で亡くなりました。その朝、EMSは彼を病院に運ぶために来ました。彼らが救急車のドアを閉めたのと同じように、彼はうさぎの走りに別れを告げました。そして、私の心を壊しました。

ママは5年後、86歳で転倒した後、続いた。私は彼女を病院から家に連れて帰り、彼女が望むように家で死ぬことができた。私はベッドに登り、彼女が最後に息を吸う間、彼女を抱きしめました、そして私は私の相続についてひどく考えました: '今、家は私に落ちます。それを守ることは私の名誉です。」

だから私はひざまずいて修理をしている。私は屋根を交換し、地下室を防水し、外装を塗装し、傾いた木を切り倒し、歩道を再レンガで覆い、(泥棒が銅の縦樋を盗んだ後)洗練されたセキュリティシステムを導入しました。そして、注目に値する父と息子のチーム、ダニーとエヴァン・リッグスの助けを借りて、腐った外装材を(新しい窓を作らずに)交換し、サイドポーチの華やかな木製の柵を再構築しました。

しかし、やるべきことはまだたくさんあります。悲しい茶色のリノリウムが床から剥がれるキッチンでは、1963年です。地下室では、私のドラムセットが演奏を切望し、ラドン測度がチャートから外れ、石膏が割れてうめき声を上げます。中央の空気はありません。コウモリはシャッターの後ろに住んでいます。シロアリは私の父の道具小屋を平らにしました。そして、彼のロマンチックなバラの1つだけが毎年春に登場します。

私の善意のある友人は、主に私が私の資金をほとんど使い果たしたという理由で、私を売るように殴りつけます。彼らは、完全に回復したとしても、ここに住むことが私の夢であり、私の両親だけではないことを理解していません。私は心配で気分が悪くなります。手形について。私の両親を失望させることについて。私の家、サウスランドの私の隅をあきらめることについて。

私は仕事のために町を離れることがよくあります、そして私が家に戻ったとき、それは安堵と恐怖の両方を持っています。時々、ストーブで煮込んだ母の野菜スープや、化粧台の上の古代の瓶の香水の匂いがするのだと思います。父の革のワークブーツがクローゼットから突き出ています。私は彼の手書きの「GetMilk」のメモを見て涙を流しました。私は最後のペットの擦り切れた首輪を指で触れ、かつて安全で大人の心配がないと感じたベッドからほこりを吹き飛ばします。亡くなった親戚は、変色した銀の額縁から覗き見します。

お母さんが亡くなった後、ナーシングホームで大好きな叔母を訪ねたのを覚えています。 「ああ、アランナ」と彼女は言った、「あなたが家を売らないと約束してください」。

しかし、お母さんが亡くなってから6年経った今、家というより家のように感じるようになっています。

私が友人と呼んだことを誇りに思っていた故ジョン・エド・ピアースは、かつてこの主題について熟考していました。 「家は場所の一部であり、記憶の一部です」と彼は書いています。 「私たちはそこに私たちの生活の一部を残します、そしてそれが行くとき、私たちの一部はそれと一緒に行きます。」

最近、ウィスコンシンの松林ノースウッズでの休暇中に、私はそれを市場に出すことを決心しました。私の妹は今ややもめになって障害を負っており、彼女の相続も必要としています。私は彼女を否定するのは間違っている。

帰りの飛行機の第2区間にある空港のゲートで、私はずっと前の隣人に気づきました。 'お元気ですか?'彼女は尋ねた。 'そして家?あなたのお父さんがいつも家族の中にいると私に言ったので、あなたがまだそこにいることを私は知っています。

私は沈んだ後、誇りを持って膨らみました。

その夜、私は父の鍵を使い、滑らかに身に着けていました。玄関のドアを押し開けると、ぼんやりとしたかび臭い匂いが立ち上がって迎えてくれました。サイドポーチで、母がスクラブルで私を殴っているのを見ました。ガレージの上の部屋で、父がクラシックギターを練習しているのを見つけました。ガレージ(そりがまだぶら下がっている場所)で、姉が大きな木製のドアをパテと砂で洗っているのを見ました。ダイニングルームで、14歳の自分が床に丸まっていて、ブルース・カットンの南北戦争の書物をじっと見つめ、リンカーンの顔をなぞっていたのを見つけました。

父の声が聞こえた。 「バックライトをつけるのを覚えていましたか?」

私は外に出て、痛々しいほどもう一度見ました。

「どうやって」と自問しました。「これをあきらめることはできますか?」