キム-父 J 夕暮れの直前に、フロリダのバイユーは銀色に変わり、その水は最後の数隻のよろめくボートの織り交ぜられた航跡で震えています。私の父にとって、色あせた光は合図です。彼はロッドと一握りのルアーを集めます。それから彼は、風化したドックのリボンの端まで慎重に歩きます。そこでは、ランプがバイユーの浅瀬にある緑がかった楕円を照らします。私の父が彼の問題を解明するのは、魚を集める水中でそこにあります。
オオアオサギが実体化し、翼のささやきでドックを照らします。私の父は彼を知っていて、彼を「ビッグバード」と呼んでいます。サギの歩みは半分コメディ、半分優雅です。彼の膝は後ろに曲がり、彼の長くて細いくちばしは彼の体とわずかに同期していないリズムで動き、彼の頭が追いつくまでステップの間に一時停止します。彼は私の父を真剣に、故意に、頭を左右にうなずき、それぞれの目で彼を見ています。彼らは理解しています。
毎日、父は浅瀬から小さな餌の罠を引きます。彼がそれを開くように誘導すると、何十もの餌の魚がドックにこぼれます。父が一歩下がると、ビッグバードはボブをかぶって、味付けされた木から動く一口一匹を丁寧に摘み取ります。彼がくちばしの優雅な箸を傾けると、細い首の皮膚をくねくねと動く各魚の最終的な動きを見ることができます。
私の父は熟練した楽なフリックでラインを濡らし、彼のキャストは光の輪の上を航行し、向こうの暗闇の中でかろうじて聞こえる音を立てて着陸しました。ポールを固定し、彼は別のラインと別のラインを濡らします。それから彼は待ちます。今では、最後の光が溶けて遠くの輝きを放っています。まるで石炭が沖を越えて散乱しているかのようです。わずかな夕方の風で、チョップのラッピングは私の足音をかき消し、私が彼の肩を軽くたたくと父は驚愕し、柔らかく驚いた「ああ!」とジャンプします。
私の父が彼の最も崇高な愛情の道具である彼の最高の父の講義を構成するのはここbayouです。彼はいつも魚を特定することでウォームアップします。 「それらはボラです」と彼は言います。 「その奇妙なけいれんを参照してください?」彼らは奇妙に片側にぐいと動き、彼らの体は光を捕らえます。 「あの赤魚の大きさを見てください!それともブラックドラムでしたか?」私たちは、彼らが彼らの中に弧を描き、バーナクルの杭に近づきますが決して触れず、流動的に、目的もなく、満足して、そして私たちの存在に気づかないように、私たちの要素から見ています。最終的に私の父は他のトピックに移ります。ミューチュアルファンド。キャリアアドバイス。人生のセレンディピティ。話し合うべき重要な問題があるときはいつでも、私たちのフォーラムはドックの終わりです。
家からは、ランプと真っ黒な水の間の光の等級に父のシルエットが見えます。彼のタバコの小さな赤いサクランボは定期的に上下に動きます。母がスライドしてキッチンのドアを開けます。彼女の目は暗闇に順応し、彼女が夕食に彼を呼ぶとき、彼女は彼のしゃがみ込んだ姿を見ることができます。
彼は台所のドアの外に現れ、片足でガラスを叩きます。
外は暗く、キッチンの反射を超えて見えるように目を調整する必要があります。彼は長くて銀色の何かを持っています。彼女は彼の贈り物を受け取るためにドアをスライドさせて開きます:マス、完璧で美しい。